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Ter inleiding.

Tijdens het laatste levensjaar van Alice Nahon bespraken wij met haar de uitgave
van haar eerste versjes, gedicht toen zij aan de Landbouwschool te Overijssche
studeerde. Vertellend van haar jeugd deelde de dichteres ons af en toe, uit haar wonder
geheugen de eerstelingen mede.

Zij zou deze gebundeld hebben onder den Lenteschoonen titel ‘Maart-April’. De
samenstelling kon echter niet volledig voltooid worden door het afsterven van Alice
Nahon.

Bij deze waardevolle nalatenschap voegden wij de laatste drie onuitgegeven
gedichten en andere onbekende of verspreide verzen. Mejuffer Magda De Groodt,
die reeds menigmaal als voordrachtkunstenares de verzen van Alice ten gehoore
bracht, bezorgde ons: ‘Ik heb U vaak vermoed’ en ‘De Waarde der Goedheid’.

De biografische bijzonderheden, welke hier volgen, illustreeren deze uitgave,
zooals het ook in de bedoeling van Dr. C. Tazelaar lag, toen hij de grondige
‘Karakterschets’ schreef voor de Keur uit het werk der dichteres.

Renaat Korten.
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Alice Nahon

- ‘Wanneer ik juist geboren ben en in welk jaar ik trouwde? Als U dat precies weten
wilt, behoeft U mijn trouwboek maar op te slaan... Overigens met elf kinderen en op
negen en zestigjarigen leeftijd kan het geheugen van een mensch te kort schieten’,
glimlachte de Heer Nahon.

De oud-procuratiehouder van De Nederlandsche Boekhandel te Antwerpen, werd
in 1867 te Alphen geboren. Ofschoon vanWaalschen oorsprong, is G.L. Nahon, naar
opvoeding en geest, op en top Nederlander.

In den nuptialen ouderdom van vijf en twintig jaar huwde hij Mejuffer Julia
Gijsemans, de dochter van de gekende boomkweekersfamilie te Putte bij Mechelen.
Afgestudeerd op de Zuid-Hollandsche Leerhoeve, was Mejuffer Gijsemans
aangewezen voor het landbouwonderwijs in België. Doch de vele kinderen, die het
jonge gezin weldra kwamen vergrooten, beletten haar verder te denken aan het
onderwijs. Alice werd, als derde kind, den 16n Oogst 1896 te Antwerpen geboren.
Vader en moeder woonden toen op de Groote Markt. Een paar maanden nadien
vestigden zij zich te Oude God. Het is daar dat Alice, met haar oudere zusters, haar
eerste onderwijs ontving.

Werkzaam in de bloeiende zaak van De Nederlandsche Boekhandel, was Vader
Nahon ruimschoots in de gelegenheid om zijn kinderen van lectuur te voorzien en
Alice wist er handig gebruik van te maken. Gedurende de lange Winteravonden kon
men het heele gezin aan 't lezen vinden. Dikwijls ging Moeder na de zware
huishoudelijke bezigheden aan 't vertellen. En of het kroost haar als 't ware aan de
lippen hing, daarvan
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getuigde de dichteres Alice Nahon later niet zonder fierheid.
Tehuis als in de school ontpopte Alice zich als een vinnig en verstandig sneppetje.

Waar Vaders boeken en Moeders rijke fantazie het kind uitermate boeiden, zou de
invloed van Tante Mieke niet minder gunstig werken op den geest en het gemoed
van het ontvankelijk dichteresje in den dop.

Tante Mieke.

Toen Alice in O.L. Vrouwenkerk te Antwerpen over de doopvont gehouden werd,
ontving zij de namen van Alice Marie. Tante Mieke van Putte, de dichterlijke
kasteleines van Het Kasteeltje van Namen, was petemoei.

Als een goede fee had Tante Mieke, bij de geboorte van haar petekind gebeden:
‘Heer, maak er alles van wat Gij wilt, doch laat haar geren bloemen zien!’

Die Tante was een ware Sprookjesvrouw, gelijk de Gebroeders Grimm er destijds
een ontmoetten in het Maerchenwald, zooals sedertdien het Reinhardswald in
Weserbergland wel eens genoemd wordt.

Tante Mieke hield te Putte de gekende afspanning ‘Het Kasteeltje van Namen’
open, waar tevens het station van den buurtspoorweg ondergebracht was. Ruim
honderd jaar lang bewoonde de familie Gijsemans deze groote herberg, welke ééns
voor de voornaamste van Putte gegolden had. Hier was ook de moeder van Alice
opgegroeid met haar zuster Tante Mieke en haar andere zusters en broers.

Tante was jonge dochter gebleven en, als men haar vroeg waarom zij nooit
getrouwd was, placht ze steeds te lachen: ‘Ik heb achter de mannen geloopen, dat
het zweet uit mijn blokken dreste!’
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Zij was dol op kinderen en vertelde hun, in haar kleurrijke taal, van ‘zonnebloemen
zoo groot als karrewielen!’ Zij hield van de groote, wondere kinderoogen, die waren
‘als duiveneieren’.

Fruit en bloemen, eten, kleederen en geld deelde zij uit. Al de dorpskinderen
beschouwden haar als hun Tante en eenieder noemde haar vertrouwelijk: Tante
Mieke.

Met Tante Mieke distribueerde Alice, zoo fier als een gieter, de spoorkaartjes en
nam zij ook de kleine colli aan. Maar als er geen volk in de gelagzaal zat en de à
vapeur was vertrokken, dan drentelde het blonde meiske met haar goede petemoei
tusschen de rozen en de heesters en leerde bloemen tot garven vlechten. Of, ze stoeide
met nichtjes en kozijntjes, met vriendjes en vriendinnetjes door het labyrinth van een
twaalftal kamertjes, in het Kasteeltje van Namen, dat het plafonneerwerk in de
taveerne van de zoldering blotte. En wat ravotte Alice met haar nonkels holderbolder
op dienzelfden zolder, waar haar Moeder ééns als meisje van zestien met volharding
en vlijt Fénelon's Télémaque van buiten had geleerd, zoodat de klassieke notabelen
van het dorp er verbluft van stonden.

Soms riep Tante Mieke tot haar petekind: ‘Nat musschenjonk, wat hebt ge een
klein hoofdje en een fijn haar!’ En haar langer bekijkend zei Tante dan meewarig:
‘Maar Aliske, ge moet U spoeden om toe te komen voor 't einde van de week!’

- ‘Waarom, Tante Mieke?’ vroeg het nat musschenjonk dan.
- ‘Omdat uw gezichtje zoo klein is!’ klonk het liefkoozend antwoord.
‘En, dan ging ik water, water, water drinken om maar dik te worden...’ vertelde

Alice ons.
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De kinderen van de Soetewey.

Wie een Zondag rond Paschen van 't Starreke-Sterrebeke, een gehucht tusschen de
dorpen Koningshoyckt en Ste Katelijne Waver, via de Soetewey naar Putte wandelt,
ziet de hoeven witgekalkt. De spruiten schieten in 't zaad. Het loof der erwtjes komt
even boven den grond. Als een jonge weemoed hangt het prille groen van treurwilgen
vóór een hoeve. Groengoud zijn de katjes opengebarsten. Zwijgende boogschutters
trekken u voorbij.

Langs de Bremkapel en 't Kerkeputteke, beplant met donkere masten, bereikt ge
het vredig dorpken. In deze streek drentelde Alice langs de Soetewey, de Grashei,
de Bremkapel. Hier bracht zij een jaar van haar jeugd door bij Tante Mieke. In het
Kasteeltje van Namen, waarvan de gelagzaal met berijmde spreuken van Vader Cats
uitpakte, in Tantes hof vol rozelaren, bessenstruiken en wijnpereboomen en in de
pittoreske omgeving van het dorp voeren de eerste schreden van de toekomstige
dichteres over het bloemenpad der poëzie.

Als meisje van veertien jaar speelde Alice ook tooneel in de St Niklaasfanfare van
Putte. Jaren nadien herinnerde de dichteres zich met voorliefde dezen heerlijken tijd
uit de kinderjaren. Vóór alles is voor haar, aan den naam van het eenvoudig dorpken
Putte, de schoone herinnering aan het Vlaamsche TanteMieke bijzonder bijgebleven.

Aan het verblijf te Putte hebben wij het gedicht ‘De Kinderen van de Soetewey’
uit Vondelingskens te danken, dat uit de jeugdperiode dateert.

Elken Vrijdag werd in de Bremkapel een mis gelezen, die Alice soms met Tante
Mieke bijwoonde. Aan de kapel ontmoetten zij dan de kinderen van de Soetewey,
die te Putte de school bezochten. ‘Daar hedde die van
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de Zuutewei van her!’ riep Tante Mieke dan lachend uit.
De natuurlijkheid, de eenvoud van dit tafereeltje vol onschuld trof de ontvankelijke

dichteres en wel nimmer heeft zij met meer liefde een onderwerp gekozen en
bezongen, dan dit der schoolgaande jeugd van de Soetewey.

‘Als ge ooit iets over mij schrijft moogt ge den naam van Tante Mieke niet
vergeten’, zei Alice Nahon ons herhaaldelijk. ‘Zij was een hoogstaande vrouw met
een poëtische ziel!’

Toen de bazin van het Kasteeltje van Namen, op Paaschdag 1928, het tijdelijke
met het eeuwige verwisselde, heeft haar petekind Alice op een santje, in treffende
en ontroerende bewoordingen de goedheid van de heilige vrouw geloofd.

Thans konden deze verzen ook de nagedachtenis van de dichteres vereeren. (‘Aan
Tante Mieke’, blz. 54)

Overijssche.

De poëtische opvoeding van Alice Nahon werd voortgezet, toen ze haar studiën in
1911 aan de Landbouwschool te Overijssche begon. In de streek van heuvelen,
dellingen en druiven, zooals zij deze contrijen later betitelde, waar eens de mysticus
Ruusbroec leefde en werkte, genoot Alice een opvoeding, welke van overwegenden
invloed was voor de kunstenares en den mensch onderweg.

Het was niet de educatie vanmeisjes in uniform. Het vervaardigen van een ‘chemin
de table’, het repousseeren van leder en koper, het neuriën van chansonnetten waren
hier niet schering en inslag van een pensionaat-onderwijs. De opvoeding was eerst
en vooral van moreelen aard. Op het veld, in de wei en de zuivelkamer
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stak Alice met de boerendochters de handen uit de mouwen. Het was voornamelijk
de belangstelling voor de levende dingen, welke in de Landbouwschool gewekt werd.
Onze studente interesseerde zich fel aan het mysterieus gebeuren van den groei en
den bloei van planten en gewassen, aan de lijn welke van den grond naar den hemel
gaat, aan den ontwikkelingsgang van het leven, in de richting van het licht.

Te Overijssche werden haar rijke poëtische gaven gekoesterd. Het natuurkind
bleef gaaf. Alice had dien schoonen ouderdom van vijftien jaar bereikt, waarop de
dichters naar de pen grijpen, om hun eerste verzen aan het papier toe te vertrouwen.
Voor het eerst ontlook dit wonder talent. Voor het eerst ontplooiden zich de
dichtersgaven met al wat rondom haar groeide en bloeide, bij de gratie Gods.

Frisch, jong en dikwijls guitig zelfs klinken haar eerste versjes. Doch de
melancolische ondergrond bestaat. In den beginne deed zich de invloed van de
Vlaamsch-Fransche opvoeding gelden. Alice doet Fransche woorden op Vlaamsche
rijmen. Op een tradescantia, welke in de klasse boven haar bank hangt en pas begoten
is, dicht ze b.v.:

Boven mijn bank hangt een corbeille.
Ik kijke ze na, ik kijke ze na,
De droppels aan den tradescantia.
Nu hangen ze daar, och arme!
Comme des larmes...

Dodoens in buste krijgt er van langs, althans de beeltenis, welke in het decorum van
een landschap op het vijfcents-schrift van een schoolvriendin prijkt.
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Hooger dan torens!
Wat zijt gij een groote!
'k Wou wel uw reuzenromp zien en uw pooten.
Uw pudding op uw bol is veel te klein,
En, uw pekelharing-bakhuis mocht wel wat zoeter zijn!

De jonge Alice had aanleg voor de satyre en ook later heeft de zin voor het beoefenen
van dit genre haar niet verlaten.

Doch voor de dingen, welke haar omgeven, wordt zij vooral de gevoelvolle
dichteres.

Zoo geviel het dat Alice, wegens een jongemeisjesgrap, na de les alleen in de
muziekklas moest blijven. ‘A quelque chose malheur est bon’ en in de meest navrante
oogenblikken des levens schrijft een dichter verzen. Ook Alice maakte van den nood
een deugd. Zij keek naar de beschreven notenbalken op het bord en een zeer
eigenaardig gedicht ontstond: (Muziek op het Bord, blz. 36).

Toen de dichteres een goed half jaar vóór haar verscheiden, met het oog op de
samenstelling van haar bundel jeugdgedichten ‘Maart-April’ nog te Overijssche
toefde, zond ze ons de derde stroof van het notenbalk-vers met het geestig post
scriptum: ‘Mijn pen trekt op niets - daar worden niets dan schietgebeden en rekeningen
mee geschreven. Daarom trekt haar ééne lip naar God en de andere naar de wereld.’

Dit bezoek heeft Alice Nahon zeker met weemoed aan haar schooljaren doen
terugdenken.

Ook de solsleutel moest aan de dichterlijke ontboezeming van het jongeMuzenkind
gelooven en ze vroeg zich af:

Alice Nahon,Maart-April
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‘Wat zou dat voor een beestje zijn?
Het staat altijd op eenen poot,
Gelijk een watervogel was
In 't Hollandsch boek van Sloot en Plas.
Een ooievaarke, versch uit het ei,
Dat nog geen bek heeft, zoo klein is hij.

In de zuivelkamer zijn het de drie roomafscheiders van het merk Alfa Laval, welke
door Alice als levende wezens gekapitteld worden. (Zie ‘Alfa-Laval’, blz. 39.)

De eerste dichtoefeningen getuigen reeds van een scherpen opmerkingsgeest. Haar
scheppingsvermogen schenkt de dingen het leven van haar rijke verbeelding. Zoo
vertelt zij ons wat ze zooal in de brilglazen van haar schoolvriendin Bertha Teughels
ontdekte. Het gedicht is zeer origineel van vinding en bijzonder levendig. (‘In den
Bril van Bertha Teughels’, blz. 37.)

Alice dweepte met zuster Henriette, en het jeugdige muzenkind wijdde aan deze
non, in kinderlijke vereering, een vers, waarvan de laatste stroof vooral tot den
grootsten eenvoud herleid is. (‘Zuster Henriette’, blz. 40):

Zij doet het schoone boekske toe,
Dat blinkt van in haar zak te steken.
En buitenop daar staat: Ave,
Een kruisken en een klein boekeeken.

In den muur rond het park van de Landbouwschool was een poortje, een blauwgroen
poortje, dat heelemaal verloren stond in dien grooten Chineeschen muur. ‘Als kind
voelde ik zoo'n compassie met dat arm poorteken, dat ik eens in tranen erbij uitbrak
en toen een juffrouw mij vroeg waarom ik zoo schreide, snikte ik haar tot
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eenig antwoord: Omdat die muur zoo groot is en het poorteken zoo klein!’ Dit
herinnerde Alice zich toen zij ons de regels aan het beweende poorteken dicteerde.
(‘Het Poorteken’, blz. 41.)

Uit dit gedicht blijkt weer eens te meer hoe de jeugdige dichteres zich aangetrokken
gevoelde tot de kleine eenvoudige dingen, er al haar aandacht aan wijdde en hen
omringde met de warmte van haar rijk, mildgevend en medelijdend hart.

Levert dit vers weer het bewijs hoe het sentimenteel element, dat het later werk
zal kenmerken, reeds aanwezig is in de jeugdgedichten, het is in ‘Aralia Japonica’
(blz. 42) dat de dichteres van Vondelingskens zich definitief openbaart, naar Gehalt,
Gewalt und Gestalt.

Aralia Japonica! Herhaaldelijk moet zij dien schoonen naam uitgesproken hebben.
De muziek en ook de architectuur van die verfijnde woorden waren haar bijzonder
lief.

Aralia Japonica! Het zong in het hart der dichteres als een refrein.
Paul van Ostaijen schreef in een nummer van Vlaamsche arbeid, dat Alice Nahon

aan het gedicht van de dopheide een titel voor botanisten had gegeven, nl. Erica
Tetralix. Indien Alice dezen titel verkoos, dan is het omdat ook deze naam voor haar
muziek was. In een teekenboek van de handwerkles konden wij vaststellen, dat zij
reeds op de Landbouwschool de woorden Erica Tetralix herhaaldelijk dwars over de
bladzijden schreef. Die voorliefde tot de welluidendheid der woorden is haar immer
bijgebleven, net als hare bewondering voor de mystiek der middeleeuwen.

Toen Alice Aralia Japonica dichtte was zij geen zeventien jaar oud. De
Landbouwschool was gelegen in een park, dat veeleer op een bosch geleek. Daar
gingen de leerlingen wandelen onder de leiding van

Alice Nahon,Maart-April



14

Mijnheer Van Orshoven, een zeer verzorgd professor, die zich met liefde aan zijn
vak wijdde en als een kunstenaar opging in zijn les. Dat Alice met zeer veel
belangstelling dezen kursus volgde hoeft geen betoog en het is ook tijdens een dezer
wandelingen dat het gedicht ‘Aralia Japonica’ een onderwerp voor haar werd.

Tot de jeugdgedichten van Overijssche behoort ook een gevoelvol Kerstlied, dat
Alice in 1913 geschreven heeft. Het is het laatste vers, dat ons uit dien tijd bekend
is. (‘Kerstliedje’, blz. 43.)

DatAlicemet groote onderscheiding haar studiën aan de Landbouwschool voltooide
heeft ze ons nooit medegedeeld. Dat ze te Overijssche voor het eerst begon te zingen
lag haar nauwer aan het hart. En voor Vlaanderen werd dit ook beteekenisvol.

Het sanatorium.

Toen zij te Antwerpen was teruggekeerd, nam Alice Nahon dienst als verpleegster
in het Stuyvenberggasthuis. Bij de zware taak, welke zij hier te vervullen had, kon
ze niet nalaten te dichten. Ze was verpleegster, doch ‘Poet dazu’.

Kon ze overdag mijmeren noch schrijven, des nachts ging zulks des te beter. Het
vuurtje bleef in ieder geval smeulen. Alice berijmde het rapport van den nachtdienst.
Zieke collega's bedacht zij met gedichten.

Dr Moons, die niet alleen een befaamd arts, doch ook een kunstminnend man is,
stond toen aan het hoofd van den dienst. Het was Alice Nahon, die, in een snedige
redevoering op rijm, het woord voerde toen de dokter afscheid nam als directeur.

Tijdens de beschieting van Antwerpen in October 1914 hielp de jonge verpleegster,
in de kelders van het hospi-
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taal, de zieken verzorgen. Het werk was haar te zwaar. Uitgeput van vermoeienis
vatte zij kou. Nauwelijks achttien jaar oud, viel Alice ziek om nooit weer geheel en
gansch haar gezondheid te herwinnen.

In afwachting van haar vertrek naar een sanatorium volgde het meisje de
teekenlessen aan de Akademie van Antwerpen en den kursus van letterkunde, welke
toen gegeven werd door Pol de Mont.

Zij vertelde ons:
‘Ik kwam midden een leergang van perspectief. Al de lijnen warrelden me als een

groot net voor de oogen. Ik kon mijn aandacht niet wijden aan de les en, zooals
destijds in de Landbouwschool te Overijssche moest ook hier een cahier van een
vriendin het ontgelden. Ik zette mijn professor in de bloemekens:

Hij spreekt Antwerpens zoete taal,
Zijn dasje is wat liberaal,
Zijn redingote een tikje vos,
Zijn baard gespikkeld, grijs en ros
Wordt geliefkoosd door 't houten kompas,
Dat telkens streelt dat stijve vlas.
Nooit gaat zijn liedeken boven do,
Steeds blijft het pianissimo.
En, of wij zijn muziek verstaan,
Zulks vragen heeft hij nooit gedaan.’

In Maart 1915 ging Alice voorloopig herstel zoeken in het sanatorium Joostens te St
Antonius. In de Lente van 1917 vertrok zij naar het St Jozefsgesticht te Tessenderloo.

Alice Nahon heeft zich over het verblijf in deze inrichting steeds verbitterd
uitgelaten:

‘Er is veel over mij geschreven tegen mijn goesting. Als er iets moest verteld
worden ben ik absoluut niet overtuigd dat dit noodig was en dan zouden het de
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zes jaar sanatorium zijn, zonder dat deze noodzakelijk waren.
Ik heb in een gesticht verbleven waar er geen zorg aan de innerlijke gesteltenis

gegeven werd. Ik had den naam aan een ongeneeslijke kwaal te lijden. Dat
ontmoedigde me vreeselijk. Alleen toen ik de middelen bezat om me in Zwitserland
door een specialist te laten behandelen, vernam ik dat het niet waar was.

Ik was gedeprimeerd omdat ik al die jaren aan studie had kunnen wijden, die nu
verloren waren. Het akelig verblijf in het sanatorium met de gedachte er nooit weer
uit te komen, heeft invloed gehad op mijn poëzie. Ik meende genoeg soepelheid van
karakter te bezitten omweer terug in de maatschappij te treden. Het was echter schijn.
De ondergrond kon niet geluwd worden. Die zes jaren hebben mij schade gedaan.
Het is overigens gevaarlijk opgesloten te zitten in de eenzaamheid, zonder de waarde
ervan te kennen. Toen ik Tessenderloo verlaten had, voelde ik mij als de soldaten
uit het boek van Remarque, die na den oorlog als verloren menschen terug in het
gewone leven kwamen en zich van her moesten aanpassen.

Elken nacht zag ik het kleine lampje branden in het doodenhuisje, tegenover mijn
venster en dikwijls hoorde ik de bel. Dat beteekende dan dat er een zieke gestorven
was...’

Tessenderloo heeft een kalvarie beteekend voor Alice Nahon. Daar heeft ze dikwijls
geschreid omdat dokters en zusters haar deden gelooven, dat ze tering had en dat ze
vroeg zou sterven.

Alice Nahon vond gewis troost bij de lectuur van haar lievelingspoëten Guido
Gezelle en Boutens. Doch zij heeft vooral linderende verpoozing gezocht in de uiting
van haar gefolterd hart, in den zachten snik van haar weemoedige poëzie. Het is in
het sanatorium te Tessen-
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derloo, in het kale kamertje, waar het portret van Gezelle en de veldbloemen haar
grootste rijkdom waren of, neerliggend in den ziekestoel bij de bloeiende magnolia,
en ook op wandel in de vrije natuur, dat Alice ‘Vondelingskens’ en ‘Op zachte
Vooizekens’ dichtte, twee bundeltjes, die de sympathie van duizenden en duizenden
als bij tooverslag verwierven.

Het was aan den ‘wandelenden dichter’ Willem Gijssels, dat de dichteres voor het
eerst enkele van hare gedichten zond. Willem Gijssels had toen de leiding van het
geïllustreerd weekblad ‘Vlaamsch Leven’ in handen en plaatste in het nummer van
15-4-17 ‘De Kinderen van de Soetewey’. ‘Blarenlied’ en ‘Weemoed’ dateeren uit
dezelfde periode. (blz. 46-47.)

Een heele bent jonge dichters en dichteressen wendde zich tot Willem Gijssels,
die zich letterlijk door een stroom van poëzie en proza overrompeld zag.

Alice amuseerde zich kostelijk met de antwoorden, die de jonge muzenzonen in
de lang verbeide ‘Brievenbus’ kregen. Er is er een die zeker te onstuimig is want hij
moet zijn ‘scarremsaxe’ onder zijn groven kiel bergen. Anderen die blijkbaar tè
modern zijn, bezorgen ‘raadselkwellingen’ aan de redactie. Een krijgt tot eenig
antwoord: ‘Of het gedicht voor de Muzen of voor de muizen bestemd is, kunnen wij
U nog niet zeggen’.

Af en toe zond Alice een vers naar ‘Vlaamsch Leven’. Bij de eerste publicaties
werd haar naam reeds onthouden. Feitelijk nog onbewust van den ophef, dien de
verschijning van haar gedichten ging maken, bundelde zij in 1920 haar
‘Vondelingskens’. En, een jaar later, volgden ‘Op zachte Vooizekens’.

Met ‘Vondelingskens’ werd het al een triomf. Gerard Walschap, de bekende
romanschrijver en fijne essayist, zal later, bij de bespreking van ‘Schaduw’,
‘Vondelingskens’ en ‘Op zachte Vooizekens’ twee
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beroemde bundeltjes heeten, die nooit en door geen enkele litteraire beeldstormerij
ontvreemd zullen worden aan ons volk.

Alice Nahon uitte zich in mineur. Het werd tot een belijdenis en een troost. Hare
stem bezat het zuivere, heldere timbre van het avondlijk Angelus. Geen enkele
ernstige les in grammatica had zij ontvangen en nog minder had zij prosodie
gestudeerd. Boekengeleerdheid was haar vreemd. Doch zij bezat meer dan de
schamele kennis van de spraakkunst. Zij was geboren dichteres.

Naar het woord van Schopenhauer behoorde de zangster tot die zeldzame
kunstenaars, welke nadenken alvorens te schrijven en met haar eerste bundeltje
‘Vondelingskens’, wiens titel als een monogram van den inhoud is, trad zij dadelijk
in het volle licht.

Haar woord is eenvoudig en kristalklaar, haar kunst origineel en ontroerend. Zonder
de minste jacht op effect, zonder opgeschroefdheid, zonder gezochte termen heeft
de dichteres zich uitgesproken, zich geheel en gansch gegeven. Niemandminder dan
Querido schreef in bewonderende termen over Alice Nahon: ‘Alice dicht omdat ze
zingen moet, zoo open, zoo klaar, zoo zonder diepe en donkere wrochtselen van
verbeelding, zonder stijl en figuratieve taal. Zij zingt zooals ze is, en ze is zooals ze
zingt: heerlijk argeloos en toch zoo innerlijk vol aandacht en fijnheid van gevoel.

Alice Nahon is waarlijk dichteres, door en door dichteres.’
Alice zelf getuigde over deze gedichten: ‘Ik schreef deze verzekens omdat ik me

zoozeer vrouw voelde. Tessenderloo was het middelpunt van mijn ellende. Ik moest
zingen. Ik bezat geen ander repertorium dan dit van mijn schoolliedjes. Ik vond
zangwijsjes op mijn eigen gedichten en zong ook op de teksten van andere dichters.’
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Na ‘Vondelingskens’ boekte Alice Nahon met ‘Op zachte Vooizekens’ een nieuw
succes. In haar tweede bundeltje geschiedde ook het mirakel van haar poëzie, omdat
ze zich verstaanbaar had gemaakt voor den eenvoudigen mensch, die bij het lezen
van deze verzen het eigen hart terugvindt.

De zwerftocht.

Einde November 1922 vestigde Emmanuel De Bom, in het letterkundig bijblad van
de Nieuwe Rotterdamsche Courant, de aandacht van Nederland op de Vlaamsche
dichteres. ‘Het is een klein wonder opeens zulke zuivere klanken te hooren opgaan...
in een tijd als dezen!’ schreef De Bom.

Na Emmanuel De Bom volgde Prof. Cannegieter van Haarlem met een artikel in
Het Nieuws van den Dag. Tot uit deWaddeneilanden gingen uit Nederland stemmen
van sympathie en geestdrift op voor de jonge dichteres.

Hier te lande waren het Johan De Maegt, De Pillecijn en zooveel anderen, die
litteraire feuilletons over haar ten beste gaven.

Geholpen door de talrijke Nederlandsche vrienden werd het Alice mogelijk in de
Alpenlucht van Zwitserland het zoo noodig herstel te zoeken. Een langer verblijf te
Tessenderloo kon zij trouwens niet verdragen, wegens de oprichting van fabrieken
in de omgeving van het St Jozefsgesticht.

In Januari 1923 reisde Alice af naar Luzern. Bij haar aankomst begaf ze zich
dadelijk naar Dr Franz Elmiger, een vriendelijk man, die bereid was voor haar al te
doen wat hij kon. Na een eerste onderzoek kon de dokter geen zekerheid van totaal
herstel geven. Hij stelde vast dat zij zeer ziek was en voorbeschikt om aan asthma-
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crises te lijden, indien er niet dadelijk ingegrepen werd. Nadien kwam de arts tot het
besluit dat Alice door een chronische bronchitis geplaagd werd.

Dr Elmiger hoopte, door de toepassing van een behandeling van een zijner collega's,
beterschap te brengen in den toestand van Alice. Doch zij vond Luzern te vochtig
en de dokter raadde haar een verblijf in het Zuiden aan. Nog een paar weken bleef
zij aan de boorden van het Vierwoudenstedenmeer.

Naar aanleiding van een prijskamp, uitgeschreven door De Volksgazet, dichtte
Alice Nahon te Luzern het lied: De Limburgsche Meisjes blz. 50), dat ze met
volgenden pittigen kenspreuk inzond:

Vlaamsche jongens,
Vlaamsche meiskens,
Zingt maar liefst uw Vlaamsche wijskens!
Zeg voor Madelon een bede,
Dat haar zielken rust in vrede,
Amen.

Het is een krachtig lied, vol kleur en klank, zooals ‘Drij Blommen’ uit
Vondelingskens, ‘Fantazia’ uit Op zachte Vooizekens en het onuitgegeven ‘De
Wiedsterken’. blz. 51.)

* * *

BeginMaart 1923 vertrok Alice naar Nervi, in het land van appelsienen en citroenen,
waar palmen wuiven, mimoza geurt en azalea's en violetten in vollen bloei staan.
‘De Italianen hebben precies spekvet op hun haar gesmeerd!’ oordeelde zij. Ze
wandelde veel aan het strand en, onder de weldoende warmte van de Zuiderzon
voelde ze zich voor het eerst bekomen.

Het doel van de reis gold echter Roquefort in de Landes en, na een week of wat
te Nervi verbleven te
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hebben, reist Alice naar Frankrijk af. In de Landes vindt het kind der Kempen haar
gading. De hei is onmetelijk en uren ver strekken de dennebosschen zich uit. De
sleutelbloemen bloeien en langs de hellingen staat de Meidoorn in vollen fleur. De
warmte en de dennenlucht werken weldadig op het zieke gestel van Alice. Dagen en
dagen zit zij in de bosschen. Alleen over de Muze is zij niet tevreden. Er vloeit haar
geen enkel gedicht uit de pen. Toch geeft zij geen hoop verloren. Zij voelt zoo
wonderwel dat zij niet uitgezongen is.

‘De platte Landes waren gansch op mijn gemoed gestemd. Ik had er wel een
schaapskooi kunnen koopen om midden in de hei te gaan wonen,’ zegde zij ons
dikwijls.

In het hotel had Alice Nahon gauw een kleinen kring van vrienden gevonden.
Minzaam als zij was in den omgang met de menschen, kon het ook niet anders of zij
moest de sympathie winnen van de brave Gasconjers. En, op welken hartelijken toon
de gesprekken daar in het Catalaansch getinte Fransch gevoerd werden tusschen de
dichteres en Monsieur Cartan, Monsieur Lescoubait, Monsieur Lafrosse, Monsieur
le journaliste de la Petite Gironde, blijkt uit een schrijven dat Alice in Juli 1923, toen
zij terug in Antwerpen was, aan haar vrienden van Roquefort richtte.

‘Mon voyage à Paris s'est bien effectué. Dans le train je n'ai fait de l'oeil à personne.
J'ai récité mon chapelet tout haut pour ne pas tomber dans la tentation, parceque, en
face de moi il y avait un grand chien, comme Siki Lescoubait, qui me faisait de l'oeil
à cause du soleil et ainsi avait l'air de vouloir me pousser sur le mauvais chemin.
Heureusement je me suis souvenue à temps des bonnes leçons de conduite, que
Monsieur Pallas, notre professeur de savoir vivre a bien voulu me donner. ... ... ... ...
... ... ...
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Je vous remercie toujours mes chers parents, mes chères petites soeurs Suzon, Lily,
et Marie Louise, ainsi que mon bon frangin Monsieur Pallas.

Je tiens de vous tous les meilleurs souvenirs.’
Dat de goede lieden uit de Landes Alice nog niet vergeten hebben, blijkt uit de

garve anjers en rozen, welke haar bij wijze van posthume hulde dit jaar uit de streek
van Arcachon gezonden werd.

* * *

Over Parijs keerde Alice Nahon terug naar Antwerpen om een nieuwe geneeskundige
behandeling in Den Haag te ondergaan. Een kuur te Mondorf les Bains, de medische
verzorging in een villa van een dokter te Ronheide brengen de verhoopte genezing
niet. Alleen als de kerseboomen bloeien in de prachtige omgeving van Aken en de
Zomer van 1924 op komst is, voelt Alice zich sterker. Zij verblijft dikwijls te
Maeseyck bij goede vrienden. Het is daar, dat zij op St Niklaasavond voor de kinderen
kleine versjes maakt, welke dan aan het suikergoed gehangen worden.

Een halve varkenskop wordt door Alice prettig bezongen:

Ik ben een halve varkenskop.
Waar de ander helft gebleven is,
Dat blijft tot in der eeuwigheid
Voor mij geen droefenis.

Want menig mensch reist er door 't land
Met eenen halven kop,
Of liever met een half verstand
En stoeft er dan nog op.

Misschien dat ik aan uwen disch
In een van U mijn helft herken.
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Gij die toch hebt naar school gegaan,
Ik die toch maar een varken ben.

Ook voor de grooten levert Alice een noot van humor!
Voor een fleschje Eau de Cologne bedenkt de dichteres volgende lotgevallen:

Voor den sultan van Turkije
Was ik eeuwiglijk bestemd.
Maar die goot mij weg als water
Op zijn zijden sultanshemd.

En, daar moest ik alle tijden
Dienen tot mijn groot verdriet,
Om de vrouwen te verleiden,
Die de sultan roepen liet.

Daar ik was van goeden huize
En van goede kwaliteit,
Droomde ik van eruit te muizen,
Uit dat huis van slechtigheid.

Sint Niklaas heeft mij genomen
Van den gouden lavabo,
En zoo ben ik hier gekomen,
Lijk een Sint Niklaascadeau!

VanuitMaeseyck reisde de dichteres veel naar Nederland, het land dat haar bijzonder
vereerde en waar ze overal spreekbeurten te vervullen had of te gast gevraagd werd.
Gedurende zes weken ging zij in behandeling in de Boerhavekliniek, te Amsterdam.
Bij het verlaten van deze inrichting voelde Alice Nahon zich in zooverre gebeterd,
dat zij eraan dacht een passende betrekking te zoeken. In 1927 werd de dichteres van
Vondelingskens tot bibliothekaresse aan de Stedelijke Volksboekerij te Mechelen
benoemd. Het oude vochtige gemeentegebouw
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waarin de bibliotheek te Mechelen ondergebracht is, deed geen goed aan den
gezondheidstoestand van Alice en na een vijftal jaren zag zij zich verplicht ontslag
te nemen. Op dit tijdstip bewoonde zij de schilderachtige kapelwoning van het
middeleeuwsch kasteel Cantecroy te Oude-God.

* * *

In 1928 zond Alice Nahon haar derden bundel gedichten ‘Schaduw’ in het licht.
Martien Beversluis schreef ons over een sentiment in de poëzie van Alice Nahon,

dat den revolutionnairen dichter en de fijnzinnige dichteres tot groote vrienden
maakte. ‘Dat was’ - aldus Beversluis - ‘haar warmmedegevoel voor den hulpeloozen
armen mensch. Dit sentiment heeft haar voor den microfoon van den Hollandschen
omroep gebracht, bij welke gelegenheid wij mekaar voor het eerst ontmoet hebben.
Bij onze dooltochten langs de Zuiderzee en door de Gooische bosschen heb ik Alice
leeren kennen als een dichteresse van zuivere en kinderlijkreine bewondering voor
de natuur.

Alice's poëzie heeft mij voor het eerst werkelijk aangegrepen door het gedicht
“Als de engelen voorbij zijn” uit “Schaduw”. Ik meen dat zij zich door dit meesterlijk
en grootsch vers in de rijen der besten heeft geplaatst.’

In verband met ‘Schaduw’ laten wij hier ook den dichter Willem van den Aker
aan het woord: ‘Alice is een van de weinigen, die nooit zichzelf aan de maat van de
anderen mat. “God moet mij geren zien”, is haar eenige uiting van hoogmoed en het
is een uiting van waarachtigen hoogmoed. Moed der hoogte. Zij stelt zich direct
tegenover de idee God, d.i. tegenover de hoogere dimentie. En het betrachten der
hoogere dimen-

Alice Nahon,Maart-April



25

tie is precies de grond en het sine qua non van alle ware poëzie. Poëzie is niets anders
dan het aanvoelen van datgene wat ons verhoogt en bevrijdt, datgene wat ons meer
gelijk maakt aan het Allesomvattende. Het verschil tusschen haar en de literaten van
de categorie der dichters-polemiekers is niet een formeel verschil, maar een
functioneel. De literaten kunnen formeel meer geraffineerd, spitsvondiger en
verrassender zijn, maar zij kunnen nooit even zuiver dichter zijn. Alice stelt geen
problemen, zij lost problemen op, en diepe, oeroude en eeuwige, en zij doet het met
het eenvoudige middel, dat alleen bij de oplossing van deze en eeuwige en toch
eenvoudige problemen te pas komt, met haar natuurlijke en oprechte uiting van de
woordgeworden rythmen, die haar bezielen. Daarom is haar de gave te ontroeren.
Hare problemen vinden weerklank in alle harten, die niet aan de professioneele
deformatie van het métier hard geworden en afgestompt zijn.’

Uit de treffende grafrede die Marnix Gijsen hield bij de uitvaart der dichteres,
halen wij nog aan: ‘Die oneindige dankbare verbazing over der dingen eenvoudig
en wonder bestaan, die den dichter eigen is, heeft zij verwoord: eerst met een gansch
vrouwelijke, bijna overdadige teederheid, maar later in haar “Schaduw” vooral, met
steeds diepere, wijzere en rijpere woorden. Zij was een dichter geworden wiens
woord niet enkel de licht ontroerbare harten kon raken, maar die ook een echo vond
bij wie de diepste geheimen van dit raadselachtig leven najagen.’

* * *

De dichteres Alice Nahon bleef niet gevrijwaard van aanvallen. Mogen de wijsneuze
literaten tornen aan het werk dezer klassieke klein-kunst, mogen zij smalen op
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den eenvoud der onderwerpen! Schreef de geweldige taalkenner en criticus Querido
niet dat met alle stof geniaal werk kan vervaardigd worden, als er maar de groote
scheppingsziel doorheen gaat?

Urbain Van de Voorde brak bij de verschijning van ‘Schaduw’ nog een lans voor
‘Vondelingskens’ en ‘Vooizekens’ en schreef o.m.: ‘Men kan zeer strijdlustig en ten
slotte weinig ruiterlijk een stormaanval op deze versjes doen en ze in een handomdraai
plat neerleggen, ze zijn er waarlijk niet mans genoeg om, zich met kans op succes
te verdedigen. Maar: à vaincre sans péril on triomphe sans gloire’ en ik zie eigenlijk
ook niet goed in wat de Nederlandsche letteren bij een Don Quichotesquen aanval
op deze poëzie, al was ze nog zoo sentimenteel, kunnen gebaat zijn. Zij geeft zich
immers niet uit voor iets anders dan ze is; ze heeft geen speciale pretenties, ze beweert
niet zooals zooveel andere verskunst, dat ze de poëzie is; ze vraagt enkel ook haar
plaatsje onder de zon. En dit plaatsje kunnen we haar gemakkelijk gunnen. Want
niet alleen is een afwijzende houding tegenover Alice Nahon's poëzie een al te
goedkoope hooghartigheid, ze is wellicht bovendien nog grondig verkeerd, van het
eigen overbiddelijk standpunt der eenig-zuivere poëzie uit. Want indien het waar is
- ik zelf ben er nagenoeg van overtuigd - dat poëzie onafhankelijk is van de eigenlijke
stof van het vers, van onderwerp, van gedachte, gevoel; indien ze is, wat Alice Nahon
in haar nieuwen bundel zelf noteert: een

‘tenger en sterk mirakel
dat zich voltrekt boven een trosselke woorden,
boven een enkelen zin,
boven een luttel woord;’

dan doet het feitelijk niets ter zake dat de inhoud van
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Alice Nahon's poëzie niet vrij is van jonge-meisjes-sentimentaliteit. De vraag is dan
weer alleen of de dichteres met haar middelen, welke die ook zijn, poëzie heeft
opgetooverd. En ik geloof wel, dat het antwoord hier moet luiden: ja! Er is poëzie,
zuivere poëzie in haar ‘Vondelingskens’ en in haar ‘Zachte Vooizekens’, er is poëzie,
bekoring en fascinatie; niet om niet hebben haar verzekens duizenden bekoord, wijl
haar toch niet het verwijt kan treffen dat ze de een of andere ideologie bezingt of
mindere nobele lusten prikkelt; neen, haar versjes, door hun essentie, wortelen in
den oergrond van alle poëzie; zijn, trots hun sentimentaliteit, op veel plaatsen poëzie
geworden en dank zij hun eenvoud en ongekunsteldheid hebben ze tot duizenden
gesproken. Ik geloof dat is heel het geheim van den weerklank dien Alice Nahon's
verzen bij het groote publiek hebben verwekt.’

De belangstelling voor de poëzie van Alice Nahon blijft levendig in Vlaanderen,
in Nederland en in Transvaal. Het is ook verheugend vast te stellen, dat vooral de
jongere generatie de beminnelijke en teergevoelige zangster in eere houdt.

Verschillende gedichten werden bovendien vertaald in het Fransch door Marie
Gevers, in het Duitsch door E.W. Bronger, in het Hongaarsch door Prof. Karoly
Szalay en, zoo pas, voltooide J.W. Kleywegt een vertaling van ‘Op zachte Vooizekens’
in het Engelsch.

* * *

De dichteres zelf had een zeer bescheiden meening over haar eigen werk. Het
inleidend woord van een harer voordrachten behelst volgende eenvoudige verklaring:
‘Ik kan U niet zeggen wat kunst is en wat dichtkunst is. Ik heb geen theorie, voel
niets voor abstractie. Ik heb niet de minste neiging om leerend op
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te treden, zelfs niet verklarend. Ik ben, mij dunkt, ongeschikt voor analyse, les en
commentaar. Maar ik zou beter kunnen verhalen, kunnen zeggen hoe gedichten
ontstaan en hoe de sferen van het gevoelsleven zijn, waarin zij iriseeren.’

In den geest dezer voordracht schreef zij verder: ‘Een gedicht ontstaat waar de
spanning van een ontroering de woorden, die het zuiverste zijn naar bediedenis en
klank in rythmen schaart en voortstuwt. Direct daarop wordt het voor mij een
geestelijke dans. En hoe vreemd dat gewoonlijk deze dans niet begint in de omgeving
van mijn schrijftafel, maar veeleer op de straat of tusschen de conversaties door of...
terwijl ik voor de eene of andere vitrien van den Bon Marché sta, in bewondering
voor de “semaine à 10 fr. fixe”. Daar zijn in zoo'n groot warenhuis spiegels en
gepolijste oppervlakten genoeg om mij ervan te overtuigen, dat mijn voeten deftig
op den grond blijven staan en dat ik geen aanstoot geef aan de juffrouw, die met
mayonnaise-gerief dwars door mijn dans demonstreeren komt. Maar al blijf ik dan
met mijn voeten op den grond, die ongeziene dans heeft invloed op mijn uiterlijk
wezen.

Ik heb mijzelf erop betrapt, daardoor eleganter te worden. Zelfs als ik op sandalen
sta met een sportrokje.

Want, wàt is elegant zijn méér, dan z'n lichaam of z'n kleeren niet meer te voelen?
Eruit te dansen!Wèg van de tastbare dingen met de duizend onvolkomenheden!Wèg
uit het eenzame lichaam!Wèg uit het goedkoope kleed! Dansen, gansch alleen, maar
niet meer eenzaam! Evenwichtig en toch naar alle kanten uit, zooals de kroon van
een bloem. Zwierig en toch rechtop, gelijk de bloemstijl zelve, die altijd omhoog
wijst!’

Wie denken en geschreven hebben dat Alice Nahon uitgezongen was, zijn totaal
verkeerd. Gedurende haar
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laatste levensjaar werkte zij weer aan nieuwe gedichten.
Het allerlaatste vers dat de dichteres geschreven heeft, is innig en zacht van toon.

Het klinkt als een gebed en de aanhef ademt als het ware een neo-gothiek:

Onder uw handen
die veilig' ogieve (blz. 63).

* * *

In de vele dagen onzer gesprekken leerden wij hoe haar rijke, ongebreidelde fantazie
Alice toeliet ook een sprookjesschrijfster van zeldzame waarde te worden. Zij zou
minstens voor Vlaanderen geworden zijn, wat Sophie Reinheimer voor Duitschland
is. Alice Nahon had het plan opgevat natuursprookjes te schrijven. Zoo van het
margrietje dat naar de stad toog met een vlinder. Het trok een manteltje van
grassprietjes aan en het stak de voetjes in eikeldopjes. Bij een bakker in de stad werd
het aangenomen als winkeldochter. En al de menschen kwamen bij het margrietje
broodjes en koeken koopen tot heel de winkel uitverkocht was. Maar het margrietje
dacht aan den vlinder en het verliet den bakkerswinkel. Op een schoonen dag werd
het aangehouden en in de gevangenis geworpen voor landlooperij. Doch de vlinder
kwam het margrietje verlossen. En samen verlieten zij de leelijke stad om terug te
keeren tot de vrije natuur. Aldus was nagenoeg het thema van Alice Nahon's eerste
kindersprookje.

Merkwaardige kinderverzen zijn: ‘Zoo zong de Bloem in de Vaas’ (zie blz. 53)
en ‘Vivat een eigen huizeken’ (zie blz. 52).

Werden haar beste gedichten lang overdacht, met brio kon Alice in gezelschap
een impromptu op het papier zetten. Humor en ironie kenmerken steeds dit kunst en
vliegwerk. Zoo, bij het verlaten van een kliniek
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dichtte Alice voor den huisbewaarder Meneer Jules volgend stukje levenswijsheid:

Voor dien goeden Meneer Jules,
Die woont in een vestibule,
Is daarom nog voor geen zier
Een vazaal of een portier.
Slechts die knecht geboren zijn
Drinken nooit des meesters wijn.
Maar, die filozoof als gij,
Gluurt naar wat daar komt voorbij,
Meet met eigen onderscheid
's Levens relativiteit.
Die heeft zelf paleis en stoet
Diep in 't eigen rijk gemoed,
Die draagt ongezien de kroon
En zijn loge wordt een troon.

Haar laatste levensjaar.

... bracht Alice Nahon door in het centrum van hare geboortestad. In het gezellig
interieur van haar appartement, artistiek bemeubeld met antieke kasten, koffers en
biezen stoelen, zette zij thee voor de vrienden. Uren kon zij opgeruimd met haar
gasten keuvelen.

Alice was een klassiekmeiske, met een fijn besneden profiel en eenmooien blonden
artistenkop. Haar figuur deed onwillekeurig denken aan de Prima Vera van Boticelli.
Wat lachte ze hartelijk om de legende, die haar schetst als een heilige, de oogen
neergeslagen, de handen gevouwen en het hart verheven tot God.

‘Zelden wordt gedacht,’ wedervoer Alice, ‘dat ik een gewoon mensch ben, die
soep kookt en haar bloeskens uitwascht om mij een half uur nadien in tenu te zetten,
klaar om uit te gaan. Ik trek naar de Crié om
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groenten.Winkel in den Innovation of bij Vaxelaire. Ik wandel langs de Vogelenmarkt
en woon soms de veilingen bij op de Vrijdagmarkt. Achter den verkoop van een
keukenkast zie ik altijd een oude moeder. Er zit iets tragisch in...’

Zij bezat wel de oogen, ‘die lachen boven het leed’... Zij hield van fijne geestigheid
en zelf wist zij een gezelschap hartelijk aan 't lachen te brengen.

In de stille eenzaamheid schiep zij zich werelden en teekende in verre oceanen de
eilandjes van hare illuzie. Het heimwee naar het verre vervulde soms haar hart en
haar gepeinzen.

Alice hield bijzonder veel van bloemen. Afwisselend, en naar gelang het seizoen,
sierden mimosa, anjers, kruidnagelen, tulpen, rozen haar woonkamer. Meidoorn en
heidebloemkens vulden de groote Keulsche kruiken. Wandeltochtjes door de stad,
zoowel als in den buiten monterden Alice op. Nimmer zette zij zich regelmatig aan
de schrijftafel en gewoonlijk ontbrak het haar zelfs aan inkt. ‘Hoe wilt ge nu dat ik
al mijn correspondentie beantwoord!’ lachte Alice dan. En, zooals het met de brieven
ging, verliep het ook met de voordrachten. Het was de dichteres begrijpelijkerwijze
niet altijd mogelijk gevolg te geven aan al de uitnoodigingen om als spreekster op
te treden.

In October 1932 hield zij haar laatste voordracht in de Nutszaal te Rotterdam, voor
den Nederlandschen Boekverkoopersbond, waar mevrouw Tartaud-Klein haar
gedichten voordroeg. Een bomvolle zaal bracht haar een hartelijk applaus en het
Nederlandsch publiek huldigde de Vlaamsche dichteres met een mand bloemen en
een tuil rozen.

In den herfst van 1932 werd Alice weer ziek. Toch koesterde zij nog de hoop in
het Zuiden van Frankrijk genezing te vinden. Een laatste maal verbleef zij nog
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gedurende een drietal weken bij een bevriende familie te Ekeren. Op het welbekende
Fransche spreekwoord ‘Partir c'est mourir un peu’ dicht Alice rond dit tijdstip voor
de vuist:

Partir, c'est mourir un peu,
Mourir un peu c'est de la blague,
Il faut savoir mourir à fond,
Je vous salue. Alice Nahon.

In Januari 1933 terug gekeerd in haar woning, werd de dichteres voor goed bedlegerig.
Even scheen de vlam nog op te flakkeren en nutte ze smakelijk haar maaltijden. Doch
de koortsen teisterden haar zeer. De hartkloppingen werden heviger en zij verzwakte
van dag tot dag, tot haar sterke levenswil niet langer weerstand kon bieden. Na een
nacht van onzeglijk lijden ontsliep Alice Nahon, den 21n Mei 1933, rond het
middaguur, na berecht te zijn geworden door Pater Stracke.

Dien droeven stervensdagwaren de straten vol zonnegoud enmuziek en zomersche
beweging.

De jonge dichteres lag daar als een engel schoon en vreedzaam, in een lang wit
kleed, een antiek zilveren kruisbeeld op de borst.

* * *

Alice Nahon, die de hooge roeping der dichterschap, door God begenadigd, volgde
en met haar ontfermend woord warmte bracht van liefde en troost aan al degenen
wier leven verstarde onder de felle slagen der realiteit, werd ons, even als Rodenbach,
Perk en Van Ostaijen te vroeg door den dood ontrukt. ‘God zei dat ze een liedeken
moest maken’ en haar uitzonderlijk talent vermocht te putten aan de eeuwige bron
van
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Haar laatste woning.
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wijsheid en van poëzie. Zij wilde het leven schooner en rijker hebben voor de
schamele mizeriemenschen. Dat voelde ze reeds als kind, dat hield haar recht al die
jaren van ziekte en martelie.

Het is een heldhaftig, rusteloos streven geweest en Vlaanderen is zijn glorieus
kind veel verschuldigd.

Wij weten dat Alice Nahon het land had aan ivoren-toren-gedoe en aan de nis van
heiligheid. Waar het haar eenigszins mogelijk was, ontvluchtte zij allen litterairen
roem. Doch in de harten der duizenden en duizenden, die de kostbare bundeltjes
lazen en erin blijven brevieren, is het monument van onverminderde vereering een
feit.

De magnolia is uitgebloeid.
Het reine kersouwken glanst in de weide.
De lupienenkeersen branden goud.
Wij herdenken den stervensdag van Alice Nahon.

Renaat KORTEN.

Alice Nahon,Maart-April



34

Zij wist de Poëzie
der schoone Kempenlanden
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Jeugdgedichten en nagelaten Verzen
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Muziek op het bord.
I.

Op de draden van de telefoon
Zit een rij van musschen.
En van ieder muschke daar
Staat de naam ertusschen.
't Is 't geschrift van Soeur Cecile,
Die de musschen doen zingen wil.

Eéne musch zing niet meer mede,
Zij is gevallen naar beneden;
Zij is van den draad getrapt,
Daarom is zij uitgekrabt.
‘Do’ wil zeker zeggen dood...
Zij zal sterven in de goot...

Sterven in de goot van 't bord,
Bij het krijt en bij de vod.
Muschke lief, ge mocht nog leven,
Waart gij op den draad gebleven.
Maar misschien, ge kunt niet weten,
Heeft men U daaraf gesmeten.
Muschke lief, hoe droef voor U,
Muschke lief, ik denk aan U.
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In den bril van Bertha Teughels.
II.

In den bril van Bertha Teughels
Is er somtijds veel te zien.
't Is precies een speelgoedwinkel:
Aan twee kanten een vitrien.

'k Zag daar eens een vogel vliegen,
'k Zag de kap van Soeur Chantal,
'k Zag een venster met gordijnen,
Zoo met bloempotten en al.

En een kleine muizenlandkaart
En een stukske Gibraltar,
En een gieter voor de bloemen,
Te koop in den brilbazar.

In den bril van Bertha Teughels
Staat de wereld in het klein.
Onze klas zit vol klein menschkens
Van jujube en marsepein.
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'k Zag daar ook Mijnheer Van Hout eens
Achter zijn pupiter. Pam!
't Was precies een kleine duivel,
Die van uit een kasken kwam.

In den bril van Bertha Teughels
Is het somtijds uitverkocht.
En, terwijl ik nieuw postuurkens
In Bertha hare oogen zocht,

Zag ik daar opeens m'n eigen,
Of daar in den winkel stond:
Mijn portret in een breloksken,
Met een zilveren kaderken rond.
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Alfa-Laval.
III.

De drij afroomers staan als menschen
In onze melkerij.
De eene steekt zijn arm omhoog
De andere lacht naar mij,
Met zijnen grooten blinkenden kop.
De andere is een kwade pop,
Die schreeuwt het heele huis bijeen,
Wanneer wij haar probeeren.
Wij spreken haar al niet meer aan,
En Soeur Germaine zegt: Laat haar staan!
Alfa-Laval, gij kwaad orgaan
Gij zult naar het kapittel gaan,
Gij moet manieren leeren.
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Zuster Henriette.
IV.

Zuster Henriette leest in het latijn,
Terwijl wij de melk ontleden.
Hoe schoon toch kan somwijlen zijn
Een boek met nonnekensgebeden.

Wat zijn die letters schoon gedaan,
Met krollen en met strikskens aan.
Aan elk gebed, in het begin,
Steekt overal een taksken in.

Ik loer heel rap, ik loer heel rap
Over Zuster Henriette haar kap.
Zij is daarom op mij niet boos,
Zij is zoo lief, zoo goed altoos.

Zij zegt alleen: Alice kindlief,
Ga nu maar gauw naar uw melkgerief.
Zuster Henriette, o zusterke lief,
Zuster Henriette zij heeft ons lief.

Zij doet het schoone boekske toe,
Dat blinkt van in heur zak te steken,
En buitenop daar staat Ave,
Een kruisken en een klein boekeeken.
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Het poorteken.
V.

Och God, wat wordt dat poorteken klein
Daar in dien grooten muur, muur, muur,
De zotte wilde wijngaard,
Die groeit daar op den duur

Zoo heelemaal, heelemaal over,
Daar schiet niets meer van over
Wat zit dat poorteken daar alleen
Achter den wijngaard met zijn hart van steen.

Wanneer ik voor de landbouwles
Mijn arbeid heb verricht,
Dan kom ik soms de bladeren
Wat wegdoen van zijn gezicht.

Dan knik ik soms: Hela,
Dag poorteken! Tot straks!
Nu moet Alice naar boven
Gaan studeeren in de klas.

Maar als de vacantie gedaan is
Dan gaat de wijngaard dood;
Dan vallen al zijn bladeren,
Dan komt weer 't poorteken bloot.

Dan zie ik weer mijn vriendeke
Van op mijn bank in de klas.
O blauw, o schoon, fijn poorteke,
Dat mij zoo dierbaar was.
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VI.
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Kerstliedje.
VII.

In verre, poovre streken,
Daar stond een hutteke kleen,
Waarnaar de sterrekes keken,
Als wisten ze 't wonder beneen.
De herders in Bethlehems weiden,
Die hoorden een zalig gerucht,
Lijk zoete melodieën,
Gezongen door englenvlucht.

Zoekt 't Jezuskind!
Armen, Gods beminden;
Herders laat uw kudden eenzaam staan,
Om zijn huis te vinden.

Ze waren diep bewogen
En zochten lang in den nacht,
Waar sneeuwen vlinderkes vlogen
En strooiden sneeuwwitte vacht.
Zoo vonden ze 't wichteke zoete,
In 't stalleke schamel en koud.
Waarom, waarom een kribbe,
Geen wiege van zilver en goud?

Eenvoudig kind,
Maak de menschen schoone,
Simpel als het stalleke ginder ver,
Opdat God er wone.
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Maria lachte droomend,
Heur heerlijk kindeke toe,
Al wist ze zieleleed komend,
Al waren heur oogen zoo moe.
En wijl ze voor Jezuke neurde
Een liedeke hemelsch van toon,
Toen zag ze in kindekes oogen:
Golgotha, een kruis en een kroon.

Kerstmisnacht,
Kom ons hart vervromen,
Nacht van heilig leed en stil geluk,
Nacht van blanke droomen.
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Zaadmaand.
VIII.

Daar stond een late zonnebloem
Te sterven in de leste zon;
En niemand in de wereld,
Die haar nog helpen kon.

Een menschenhand gerimpeld
En door geen werk vergroofd,
Die sneed van 't mager halske
Dat beu-gebogen hoofd.

En op z'n smalle vingren
Woog het van zaden zwaar.
Ze hebben elkaar bekeken
En hij werd bang van haar.

En schouwend in zich zelve,
Voelend z'n groot verval:
‘Zal ik zoo prachtig wezen,
Als God mij plukken zal?’
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Blarenlied.
IX.

Wij, dorre en doode blâren,
Wij komen stil gevloôn

En vlechten door uw haren
Een goud- en bronzen kroon.

Daar, waar wij ritselend vielen,
En strooiden herfst-gewaad,

Daar sterft iets in uw zielen...
Gij, die er over gaat.

Wij leggen in uw oogen
Traan van weemoedigheid;

‘De Zomer was een logen’;
Zoo zucht ge, wijl ge schreit.

Neen, stervling, in uw klagen
Treurt ge om ons dor geblaart';

Ge denkt aan zonnedagen,
Die gij vergeten waart.

Gij weent omdat wij zingen
Op droeven mijmertoon,

Van half-vergane dingen,
Te vroeg gestorven schoon.

Wij suizen 't in de hagen,
Wij fluistren 't vóór uw voet.

Wij komen ritselend klagen,
Dat àlles sterven moet.
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Weemoed.
X.

Uit de bloemen en de boomen
Stijgt een onbepaalde klacht

's Avonds, als ik zit te droomen
En gedwee m'n weemoed wacht.

En uit alle de gewesten
Rijst een zang van droefenis

Omdat ginds in 't roode Westen
't Zonnelicht aan 't sterven is...

'k Zit naar 't sparrebosch te staren,
Waar die stralen stervend zijn;

'k Wou zoo geern' wat glans vergaren
Voor mijn droevig zielekijn.

Maar ze daalt reeds in de boomen
En heur stralen houdt ze bij.

Z'heeft mijn blijheid meegenomen
En wat weemoed liet ze mij.

Stil, o stille... 'k Voel ze komen
Milde weemoedsmelodij,

Zachte, wondre weeldestroomen
Brengen mij gedichtjes bij.

Stil, o stille, 'k hoor d'akkoorden
Klagen door de schemering.

'k Voel geen tranen, 'k weet geen woorden,
'k Vind alleen herinnering.
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Dank, o zon, dat gij mijn zangen,
Als g'in 't leven slapen gaat,

Voor dees grauwe gasthuisgangen
Mild en goed behouden laat.

Dank, o weemoed, dat gij droomen
Zendt door mijne droefenis,

Wijl dees donkere dagen komen
Wijl mijn zon gestorven is...
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Ik dank U.
XI.

Ik dank U voor het goed onthaal,
Dat was van weinig woorden,

Gelijk àl goede dingen zijn,
Die ooit ons hart bekoorden.

Ik dank U voor het avondmaal.
Der kindren klare wezen,

Het warme huis, de liefde, en
Wat nooit mijn deel mocht wezen,

Maar wat vandaag op d'ouden droom
En over dorre dagen,

Een warme sneeuw van bloesem vlaagt,
Lijk Mei op dorenhagen.
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De Limburgsche meisjes.
XII.

Wij zijn van de streek waar de ziel nog verroert,
Ons land is met klaver en boekweit gevloerd.
We werken des morgens met tintelend oog,
Ons hoofd en ons hart en ons mouwen omhoog!
Maar... 's achternoens zijn wij princessen gelijk..
Dan vliegen ons klompen en schorten van tijk!
Zoo krijgen we op alles nen helderen kijk...

Zoo zijn we rijk.

Zeg, hebt ge al ons forsige kerels zien gaan?
De stekers der turf en de pikkers van 't graan.
Ze zien ons op klompen de helft van den dag,
Toch spaarden ze ons nimmer ne kus of ne lach
Bij biezengeritsel en bijengebrom
Daar kust ons tot bruidje 'n bruidegom!
Dan bakken we koeken van boekweitblom!

Hij 's willekom.

Wij weten vertelsels van ‘moerlicht’ en ‘geest’
Ten onzent zijn vroeger kabouters geweest...
Die oude legenden van uren in 't rond,
Ze hielden ons lied en ons leute gezond.
En... loopen we tusschen ‘mamzellekens’ kaal..
Ge kunt ons herkennen wel iedere maal:
We dragen als teeken, wij allemaal:

Ons Vlaamsche taal!
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De wiedsterkens.
XIII.

Onz' kerels hebben 't zaad gezaaid
In Vlaamschen grond.

Maar voor dat d'oogst zal afgemaaid,
Zoo goudig blond,

Behoeft een zorge zacht en sterk
Van vrouwenhand,

Die doet het eedle wiedsterswerk
Op 't Vlaamsche land.

Weet dat uw veld niet bloeiend wordt,
Wanneer ge tegen 't werken mort.
Een schoone ziel, een grove schort,
Die wiedsters zijn er veel te kort

In Vlaanderen.

Refrein:
Wordt wakker, wordt wakker,
Voor Vlaandrens grooten akker!
Vergeet toch niet wat uw naam bediedt,
O, wiedsterkens! O, wiedsterkens!
Als ge wiedsterkens heet,
Is 't uw plicht dat ge wiedt.
O, wiedsterkens, o, wiedsterkens
Van het Vlaamsche veld.

In 't stil gedoe van iedren dag
Wat niemand telt,

Zelfs in uw leed en in uw lach,
Daar vindt ge een veld.

Daar kunt ge wieden 't vreemde kruid
In spraak en lied,

Maar rukt het met den wortel uit
Of 't kruid herschiet.

En in uw vrouwelik gemoed
Zal komen lijk een zeegning zoet
Het weten schoon, het weten goed,
Dat gij voor Vlaandren ook iets doet,

Voor Vlaanderen.
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Vivat een eigen huizeken.
XIV.

Vivat een eigen huizeken!
Vivat voor jonk en oud!

Vivat een eigen huizeken,
Al is het maar van hout.

En vinden wij, in 't vreemde huis
Wel alles naar den zin,

Vivat een eigen huizeken,
Daar wordt men koning in.

Koning van àl de huizen,
Doe Gij uw handen bei

Op 't huis van Pa en Make,
Van Trezeken en van mij.

Zegen ook 't kaarten huizeken,
Dat wij met kinderhand

Thuis op de tafel bouwden
Of buiten in het zand.

Maar, boven alles, zegen,
Wéér daaruit smet en smart,

Het fijne bloemenhuizeken
Van ons rein kinderhart!
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XV.
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Aan Tante Mieke zaliger gedachtenis.
XVI.

Een bonte bloemfontein over ons kinderjaren
is zij geweest;

Geheime kluis van troost voor al die ouder waren
naar hart en geest.

In kinderen en in bloemen zag zij Gods genade,
die waren d'eenige weelde
van heur dagen hier beneê.

Zij sprak van ieder 't goed, van geen het kwade.
Dat miek heur woning mild in wel en wee.

Zij wist de poëzie der schoone Kempenlanden,
die stond in heuren hof als rijkbeladen boom.
Zij heeft zich uitgedeeld met brave, gulle handen,

vrij van schijnheiligheid
en van intentie vroom.

Toch is zij zelf een eenzaam hart gebleven
en niemand wist heur droefenis of droom.
Heer, geef dat zij na dit verborgen leven

U als vertrouweling
voor eeuwig tegenkoom.
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Misdeelden.
XVII.

Ze zeggen nog wat,
Ze zeggen nog wat,
Ik heb zoo vaak aan mijn hart gehad
Als trage brand, die noô verging,
Het hoofd van een mensch, dat te sterven hing.
Uit de smeulende asch van z'n brekend oog
Sloeg er bijwijlen een vlam omhoog,
'n Vlam als een vraag.
Want ze vragen nog wat,
Ze vragen:
Wie heeft er mij lief gehad?

En voor ze 't vernemen,
Geen een, geen een,
Liggen ze schoon op arduinen steen,
Waar ze lijken gestorven door zachtheid van zoen
En geen antwoord de ziele meer zeer kan doen.
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Genieters, ontwaakt uit uw leven van dons;
Die oogen, die handen ze roepen naar ons,
Als een vuurroode vloek
Door de weelderige stad;
Ze vloeken:
Wie heeft er ons lief gehad?

Toen doofde voor immer die vragende vlam,
Omdat er van nergens antwoord kwam.
Maar de handen van stumperds, verdroogd en vergeeld,
Die handen door niemand, gezoend of gestreeld,
Ze reiken, ze rekken, ze zoeken nog wat:
Ze zoeken, wie heeft er ons liefgehad.
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Ik heb u vaak vermoed.
XVIII.

Ik heb U vaak vermoed
wanneer ik aan mijn venster
in laten avond nog te droomen zat,
't was altijd of er ginder bij de menschen,
een verre lieve ziel
stil met me mede bad.

Ik heb U vaak verwacht,
als in mijn ziele-tuinen,
de looze woekerplant van doornentwijfel rees.
't Was altijd of de hand van een die diep geloofde
mij sprakeloos, ginder hoog
den sterrenhemel wees.

Ik heb U vaak gezocht
in radelooze nachten,
toen niemand op mijn hoofd
zijn trouwe handen lei.
Toch kwam bij schemering
een stem als uit den hemel,
die me voor 't slapengaan
‘Goenacht m'n kindje’ zei.

Ik heb U vaak gemist
wanneer de bloemen stierven
en zoo de broosheid van mijn eigen leven ried.
Toch is 't of één van ver
met mij heeft meegezongen
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de bangste strofe
van mijn stervenslied.

Waart gij die lieve stem,
waart gij die trouwe handen,
waart gij die verre hoop

die glom daar onbewust;
en voor mijn ziel in storm,
- die boot die niet kon landen -
was goedheid van uw hart
mijn lichtje langs de kust?

Ik heb U vaak gezocht
en nu 'k U heb gevonden
is 't avond in mijn ziel

en 'k ben zoo moe, zoo moe -
En is mijn moeë ziel aan harden strijd gebonden,
toch kom ik als een kind
naar 't kleine lichtje toe.

Ik heb geen kracht genoeg
voor blije, lieve klanken,
maar aan den Lieven Heer,

die alle armoe sust,
vraag ik een simpel hart,

om u te mogen danken,
gij die me brengen wilt

ter lang gedroomde rust.

Alice Nahon,Maart-April



58

De waarde der goedheid.
XIX.

De Goedheid is een Engel Gods,
die mij dreef van de steile rots,
van bitteren nood en droeven trots
terug naar de valleien,
waar gers en madelieven staan,
waar d'oogen zacht en zachter gaan
tot ze bedauwd van tranen staan
en opnieuw kunnen schreien.

Te schreien in dit Mei-schoon uur
En toch van vreugde aangedaan,
verlicht en met geloken hart
terug naar milder land te gaan.

De Goedheid is een Engel Gods,
die kwam met U,
zoende mij plots
en àl mijn duizend nooden.
... ... ... ... ... ... ... ... ..
Hoe vreemd staat nu de tijd om mij
Ik roep... de engel is voorbij
Hij is mèt U

gevloden.
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Magnolia.
XX.

Dit is de tak met de bloem alleen
de andre boomen gaan al moe
en zwaar van loof naar de aarde toe.

Dit is de tak die ten hemel biedt
In zuivre kelken van albast
den witten wijn uit de donkere bast
zóó teerheid die uit droefnis wast.

Hoe zal ik noobler gedenken U
hoog-teere ziel sterk maar sereen
dan bij deze mystieke brank
de tak met de bloem alleen.

Dat is de devote magnolia
voorzichtig in uw handen geleid
van koninklijke tulpeboom
de prinselijke teederheid.
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Voor u.
XXI.

Door wisselend lot van grillig leven
Vriendschap wees gij ons sterk behoud
Mij die dit boeksken heb gegeven
En hij die 't in zijn handen houdt.

Gij vraagt geen groote wonderheden,
In U verliest zich nooit de geest;
't Hart dat ontbeerd heeft en gestreden,
Dat viert U boven alle feest.

O vriendschap, saam te mogen wandlen,
Hoelang, naar waar, waarom, hoever?
Niet vragen meer, glimlachen naar elkanderen,
En plots tezamen zien de ster,

Die stil blijft staan en groeit en goud wordt,
Voor die geloofden dag en nacht.
O Vriendschap! saam naar huis toe dragen
Goudgele krizanteem die door den Winter lacht.
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Ik dank u voor drij rozen.
XXII.

Ik dank U voor drij rozen
uit lieve hand gekregen
drij rozen en... de tijd stond stil
van prinselijke pooze
rond mij voorzichtig voor mijn leed
toen toog hij weer
gebarenbreed
ik stak de rozen aan mijn kleed.

En deed den wintermantel toe
hij was te zwaar gekozen
voor deze teedere levens en
de kroon viel van de rozen

Toen ik den mantel opensloeg
zie hoe mijn vreugd nog enkel droeg
drij naakte harten goor en geel
maar hoog en op een trotschen steel
lijk op den fieren stengel van
mijn hals d'ellende schoon zijn kan.

Zij groeten U nog vóór zij gaan
in de lâ der souvenieren
met den verrijkten glimlach van
die nimmer 't zoomren vieren.

Zij groeten U, die herten drij
en dat van mij, en dat van mij
verinnigd door gebroken gloor
die roos die vroeg heur kroon verloor
onder grof leed de logge pij
dien mantel veel te zwaar voor mij.
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XXIII.
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Onder uw handen.
XXIV.

Onder uw handen
die veilig' ogieve
word ik weer de stille
de zachte
de lieve
die vredig d'oogen kan laten varen
over den herfst en de verloren jaren.

Onder uw handen
mij binnen halen
in de kleine portiek van de zeer hoofsche zalen
waar ik hoor zingen
dat vèr-ijle lied
als ge mijn naam zegt
of zacht naar mij ziet.

Onder uw handen
den droom herwinnen
glimlachen en goed zijn
herboren naar binnen
nat schreien uw polsen van gesmolten trots
en wonen en gaan slapen in
die schoone ogieve Gods.
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